這國劇之光,你真看懂了嗎?

 

一年前,《觉醒年代》熱播。

但為此,他犧牲了家庭留下丈夫獨自一人帶大三個小孩,他斷送了小孩們的前途,要曉得,“莫洙”本可以成為一個有科學知識有話語權的同學,而他的姐姐也能成為一個傑出的中學生。

要直視的是,在發展史故事情節中,確有許多有理想有志向的有識之士奔走在故事情節的最高潮中充分發揮著自身的價值,同樣也還有像“莫洙”母親這般空有理想甚至願意為的是虛妄、不存有的事情犧牲父母的人,哦不,甚至在他母親頭上難以用理想那個詞彙,更多必須是不切實際的幻想。

《觉醒年代》是偉大的,這個時代是偉大的,但當我們為的是這個時代而興奮、吶喊的這時候,慢下來,聽一聽這些沒有發出聲音的現代人,又在過著什么樣的生活,聽一聽這些沒有在發展史中留下姓名的現代人,又究竟經歷了什么,只有這種,我們就可以對這個時代的理解得更充份。

《真正的男子汉》中,李滄東用一個旁人/好友的視角向觀眾們講訴了一個軟弱無知愛出風頭之人,成長為一個“擁有堅定革命意志”之人的過程。

在那個故事情節中,母親似乎是一個自以為抱有理想主義的幻想家。

故事情節的最後,張丙萬的丈夫因病逝世,張丙萬本人也不見蹤影。但是他丈夫的句句淚言卻扎進了眼——

在那些故事情節中,我們能看見各式各樣的共產主義者,有愚昧保守的張丙萬,有成日臆想革命卻毫無做為的“母親”,有如同蓮花般純潔的共產主義者玟宇,還有被嚴刑逼成共產主義者的信惠。自己各自代表了一類共產主義者,而故事情節卻是以旁觀者視角進行敘述,在那個視角之下,我們能看見更多“共產主義者”身旁的人,也能對一個問題造成更多思索:理想與活著,誰更關鍵。

一邊是看上去可能會書寫發展史的故事情節,一邊是沒有負起家庭職責的故事情節。一個可能會記錄成發展史的故事情節,一個是在當下事關家人存亡的故事情節。到底,哪個故事情節是關鍵的故事情節?到底,如此這般為的是國家做革命犧牲家人的人,與否還能是這個真正的男子漢?

他依然無知,但已經沒有初識時的怯懦,愛出風頭的他確確實實成為了小學生運動大潮中一朵難以忽略的浪花。

但是在家庭那個單位裡,卻一定是一個關鍵且失利的配角,為的是生活走進大邱,卻遺失了生活,遺失了丈夫,枉顧了小孩。

我想,母親即使宣稱了根本沒有所犯的間諜罪,獲判了刑,不見得會比現在更為意外。”

一心想參予運動卻無路可走,只能給他們的女兒取名為“莫洙”(韓語音同“恩格斯”)的老父親,在誤以間諜罪抓入牢中後,卻想要宣稱他們根本沒有做過的犯罪行為。

母親認為他們過去一直碌碌無為,不敢繼續做“龍川白”才宣稱了莫須有的犯罪行為。而“莫洙”卻表示,現如今的母親又變為了除此之外一個龍川白。

接下來,開始。

理想和活著,你會選擇什么?

陳獨秀在上海前門大街邂逅長辛店建築工人葛樹貴,葛妻因沒錢給小孩醫治當街跪著乞討,葛樹貴當街責打丈夫不想乞討,即使他指出富人應有富人的尊嚴。

曾經想要救回母親的“莫洙”在和母親的臺詞之後,選擇放棄。“最終,直至我踏進臥室,母親都沒有再說一句話。

“他說他來大邱是找工作,要養活那個家庭,結果呢!結果這人成天成天的不發生,飯吃不起,病看不上,究竟是為什么啊!”

檢查官可能將還有其它須要單獨審問的內容,讓我先走。我只得獨自一人踏進監獄。回家之後,我本可以再為母親向法官求一次情,卻又打消了念頭。

一開始一切都還好,但慢慢地,矮小俊朗、理想主義、有衝勁韌勁的玟宇成為了家庭中的焦點,在俊植認為,即使玟宇的發生,不苟言笑的丈夫開始笑顏如花,十多年不化妝的她也開始愛美起來。眾多的關於不忠、倫理道德的揣測讓俊植無法忍受,最終和丈夫爆發一場爭執,他也向警員投訴了玟宇。

我們總會說“經濟基礎決定上層建築”,但這話過去未曾感受得如此深刻。

也許,自己的堅持能夠帶來光明的未來,但當那個堅持難以成功,家現代人的犧牲又算什么呢?這些因病而逝的丈夫小孩,這些匆匆逃亡的家人,又算什么?

但是,當“我”找尋到張丙萬的家時,卻發現小學生運動中“奪目”的張丙萬定居在破破爛爛的貧民區,臥室中燈光昏暗,丈夫眼疾在身,小孩無飯可吃,但是即便如此,張丙萬仍然為的是他們的自由民主事業前赴後繼。

回看一開始提及的《觉醒年代》,在這個時代,確實有太多大家成為奪目的明星指引著我們行進,但難以忽視的事實是,陳獨秀、李大釗確實是萬千共產主義者中少之又少的那兩個留下姓名的人,他們之所以能在這個二十世紀做飽含理想主義的事,非常大一部分其原因是因為他們都還算能正常地化解自己的生活支出而不致讓父母小孩餓肚子睡廣場。

理想與活著,誰更關鍵。

他沒有什么人文,說話也怯懦,在與他的對話中才曉得,他也是被誤抓進來的,用他如果而言就是“我就愛出風頭的老毛病了”。

我們確實須要理想主義但第一步,要活下去

《龙川白》則從另一個視角敘述了“革命志士”們的故事情節。

當理想成為一種虛妄—

在第三次碰到張丙萬時,他早已是小學生運動中的關鍵頭目,他搖旗吶喊,用重複的標語召集著小學生們發起抵抗。

民族大義、國家大事確實是每一人都須要關心的事,但也許用腳踏實地的形式去支持、參予才是最佳的形式。而當理想變為了虛妄,變為了腦海中的想像,只能給周遭的人帶來危害罷了。

《鹿川有许多粪》的主角俊植經過十多年努力奮鬥,努力從曾經一個打雜建築工人變為了一位幼兒園同學,他也與迷人的男子結為家庭,儘管日子過得較為乏味,但最起碼在這個二十世紀,能夠有房有吃有平衡的工作,已經比他們好出太多。原先以為生活會照常進行,但是俊植同母異父的哥哥玟宇發生了。

在牢獄中總算與女兒會面時,他說:“有個詞叫做‘龍川白’,能指瘋子,也能用以稱謂這些據傳受到上天懲處的麻風病人。

在爭執的過程中,俊植有一段話讓我第一印象深刻。

最後陳獨秀典當了他們的值錢衣服,又向同事預支了薪水,和上海高等師範附屬中學小學生趙世炎一同幫助葛樹貴妻子給小孩醫治。

在片中,陳獨秀對堅信之事的堅持、李大釗對真理的追求、陳延年陳喬年兩兄妹對理想的激情澎湃莫不讓觀眾們夢迴這個向下、積極主動、澎湃、熱血的二十世紀。我們為自己的選擇吶喊,為自己的堅持敬佩,為自己的氣節歡呼,為自己的每一次澎湃熱血感同身受。

玟宇是一位在校中小學生,也是小學生運動的頭目之一,正被警員到處逮捕的他逃往了俊植在鹿川站附近的新房子裡借住。

理想和現實生活—

確實,這是一個非共產主義者的視角,去英雄主義的視角,也是一個生活在當下的普通群眾的視角。

總之,是那種與健全人或是普通人合不來,被世界捨棄的存有……細算來,我也算其中一個。”

他說他不理解他們究竟做錯了什么會這么被丈夫憎惡,他們每晚辛苦工作早出晚歸就是為的是讓這個家撐下,但不論他們怎樣努力,始終都敵不過那個連飯都吃不起的哥哥。

這讓我想起李滄東的長篇小說《鹿川有许多粪》,兩本架構於日本新自由民主時期大背景的長篇小說,四個小短篇《真正的男子汉》《龙川白》《关于命运》《鹿川有许多粪》《天灯》,從非主流的視角,講訴了革命時代下,這些非主流敘事的現代人坎坷的經歷。

在某次小學生運動中,純屬路經的“我”被誤抓進警局,在那裡“我”認識了張丙萬。

自己同樣有著理想和堅持,他會即使尊嚴當街責打丈夫,但是,為的是挽回這份所謂的尊嚴和堅持,他的小孩可能將就會喪失心靈。那於他來說,理想、堅持與須要活下去的家人,誰更關鍵?

這時的張丙萬對政治並沒有什么看法,也從來不覺得他們能參予什么獨立運動,在他認為,自由民主是一件離他們極為遙遠的事,但在“我”的科普下,張丙萬對自由民主有了其它的理解,而且在前面的篇幅中,我們才會追隨“我”的觀察去看到張丙萬的變化。

如果說《真正的男子汉》所描繪的張丙萬是一個沒有頭腦、莽撞、愚昧、被時代所推成“義士”的義士,《龙川白》講訴的“母親”是一個空有想像泛泛而談的龍川白,那《鹿川有许多粪》裡的玟宇,則能算作是共產主義者中的白月光了。

而且,這個問題,你有答案了嗎?

當一個共產主義者被生活所牽絆,當一個共產主義者連他們父母的生活都難以顧及,當一個共產主義者難以對他們和父母的生存負責管理,這時,共產主義者腦海中理想主義的光輝又能帶來什么呢?

但《觉醒年代》裡有兩集讓我關注到了這些沒有留下姓名的人。

姑且不探討張丙萬在獨立運動中究竟飾演了多關鍵的配角,即便有配角,也幾乎是一個被時代推土機面世來的“革命志士”,硬要讓他詳盡闡釋自由民主的涵義、自由民主的象徵意義,他並說不出來。

那確實是一個讓人懷抱理想的二十世紀,那也確實是一個追求思想自由的二十世紀,在那個二十世紀的主流敘事裡,陳獨秀、李大釗、延年喬年都是主人公,他們都用自己的行動在時代這個段落中洋洋灑灑地寫出了姓名。

開始今天的分享前,希望我們先在心底想一個問題:

我們每一人都難以脫離家庭而獨立生活在這世上,為的是內心深處的理想,與否該考慮對父母的負面影響?

我們確實,會更容易被陳獨秀所吸引,即使他代表的是人性的光輝與理想的追求,但是,我們又該用什么樣的視角去觀察同樣有追求有理想的葛樹貴們?

文章標簽   覺醒年代 真正的男子漢 龍川白 鹿川有許多糞 天燈 關於命運