安妮特 Annette

+，似乎是又一次關於演員和觀眾的主體間性探討:脫口秀演員殺死了觀眾，卻始終依靠著他們存活，歌者拯救了觀眾，卻一次次在舞臺上死去... 舞臺作為一個混沌而漫無邊界的媒介，保守而又極具侵略性。我們在臺上審美化，誇張化的表演中與臺下觀眾被抽象化的笑聲之間，何處方可找到「真實」？ Annette就像一次無法被完成的哀悼所留下的實在界裂痕，亦是一個資本主義戀物時代之下的偶像，她的時間被停滯了。雖然最後Annette弒殺了父親，弒殺了過去的自己，逃脫了身份的禁錮，但這個時代真的希望她「死去」嗎？那些臺下瘋狂渴望著歌聲的觀眾何嘗不是囚禁她牢籠的構建者？一具孱弱的身體又能具有多少顛覆世界的力量？... 一個鬼魂，那些隨疊化一起出現的夢正在不斷地在我們耳邊低語著無名的答案:當下尚未死去，未來與罪孽和歷史共存。

“如果男人真的殺死了女人”，《日出》的邪魔變體。依舊是卡拉克斯的死亡之舞，Adam Driver有巨大身軀，可是速度呢？恐怖呢？Denis Lavant總是在刀刃上創造，動作精妙，能跑得比18格默片快。Carax-Driver則沒有準備好創造什麼，從一開始就以懶散的姿態毀掉了一出Comedy。默片被用作象徵的佈景，而不是釋放最原始的速度和能量。最後一場Annette與Henry的相見倒是火星四濺（近乎杜蒙式的），可惜為時已晚。

一頭一尾，從“May we start”到“Do you like it”，卡拉克斯的作品依然以強烈的自反的姿態帶領我們體悟電影本身與表演本身的意義。紅黃綠之中的顏色編碼、反覆出現的蘋果意象和這次“水”的元素等等都讓人忍不住反覆去揣摩他的用意。它本身的結構十分工整，文本層次卻極為豐富。視聽依然是一流的，疊化轉場取代跳切和升格，成為他最新的語法元素，更添鬼魅氣息。

Carax和女兒 Nastya 站在一起，送別男女主角到戲情裡去，今次的自涉會不會過份明顯？總是想到Yekaterina Golubeva身影，老靈魂突如其來之死是否與Carax有關，好幾幕Cotillard 如鬼魂一樣撲向主角， 蕩樣在電影中的迴音是兩人關係的種種陰影？這位愛吸毒又暴躁的生活實踐者交出的盡是悔疚，暴裂與溫柔的男與女相遇套路也不再浪漫，連女兒都要活起來與你告別，「再不會有人愛你，你沒有人愛。」不懂愛也不會生活的惡魔寫照，一百三十鐘講自己是一個怎樣仆街，太沉迷於角色病態一直是Carax 的死症，但電影創作也不是治療，那是快要好才能可以交出的功夫，那是痊癒前的大口呼吸。是宣告沒有人愛的人都留在電影世界好了，幸好，你不用留在這片世界裡，最後與女兒和夥伴遊歷百鬼夜行來祭禮。更喜歡Holy Motors 裡與Denis Lavant一同投入各種不同生命可能。

基本元素集齊，眾人捧高的時代，美譽總是不缺。故事本源，劇作結構/敘事的平凡普通，時間線成長的庸俗，主演的努力，劇情片音樂劇互融的各種寡淡濃香的嘗試，皆見。符號時代已經過去了，硬搬概念以為再創新沒那麼簡單。可有些聲音和喜劇/歌劇場面（bob wilson的版權費怕是付了不少？）真的是勉強亦無利，與劇場人而言只是抄吧。同時，音樂的輕佻和套路讓人無法自欺。木偶的缺錢做作，真小孩的尷尬大人演法亦讓人思緒衝突，無法一口咬定導演的真身究竟有幾成。最最末尾，還不忘叫觀眾喜歡記得告訴朋友，那不喜歡，也一定要告知吧！另，蘋果和香蕉已經不是隱喻了，是明喻。metoo還不忘晃打一掌，編劇實質對男主充滿了同情，女主天使降世一樣的唯美空白以及鬼混亂入這些都…………還有就是LC在這劇本里多少投入了自己的生活情感？？？