顧長衛的“最愛”和生不逢時的喃喃低語

 

得了熱病的人,註定悄無聲息地返回。

王寶強出演的大嘴也一樣,他在為“糧房姐”送行時舉著他們從來不離手的擴音喇叭說了一句話:

商琴琴一遍又一遍念著屬於自己的結婚證上的文字,念著念著,淚水就流了下來,做為觀眾們這時都曉得她在想什么:

但是做為觀眾們,至少做為我而言,可能將這輩子都沒有機會碰觸到自己的執念。

接著他笑著跑開,留下的並非好笑,而是凶殘。

如果這男女間有一個“正常人”,還有造成真愛嗎?

孫海英出演的四輪始終糾結著一個“小本本”,到死都沒有釋懷……

當年整部影片公映時,正好撞到了《功夫熊猫2》、《加勒比海盗4》和《速度与激情5》,加上被剪掉將近一半的篇幅,以及極不受待見的小眾冷門“艾滋村”題材,其市場境況和結果可想而知。

他們曉得自己會死,只是提早了數十年。而且他們選擇默默地忍受,等待心靈的結束。

迎接自己的多半是麻木、絕望和白眼。

難以用精確的詞彙去評判那個故事情節,它太真實了,也合乎人性。

當趙得意和商琴琴這三個“倒黴蛋”總算決定在一同後,自己拿著喜糖和結婚證挨家挨戶高興地奔走相告,但是這才是最疼的——

在電影中,趙得意(劉德華 飾)較常說如果就是“得意兩天是兩天”。

這也是我為什么說看過後會“失語”的其原因——

整部影片也是。

至於愛子如命的母親(陶澤如 飾)、極其貪婪的小弟(濮存昕 飾),也都是對立的複合體,自己都很真實,感覺不到有什么脫離生活的違和感,或許這種的人活著、死了,也都是一代代的復刻罷了,最起碼在電影中展現出的那片農地上,都是如此。

至於影劇中的原型——艾滋村,很久之後也通過新聞報導知曉過,即使賣血,全鎮絕大部分人都罹患了愛滋病,也就是劇中我們說的“熱病”,這就意味著在某一城鎮中不能再有活力和未來,現代人要做的僅僅是終日聚在一起,相互閒聊,然後接著等待彼此間安葬。

“我們比誰都知道,我們為什么會在一同,我們隨時都會死去,而且,我們的美好很凶殘。”

前半段是更讓人發笑的凶殘,後半段是更讓人淚目地氣憤。

或許和影片裡這些因貧困而賣血而病毒感染艾滋的患者較之,我們總是美好的,至少我們還有時間和可能將繼續重歸於好。

這句話伴隨著《最爱》貫穿影片始終,不論是他,還是商琴琴(趙薇 飾),還有這些等死的眾人,給我最簡單的感覺有如一大群擁有人偶卻毫無心靈的微生物,所以,這是最初時的觀點,即便很難在一開始就看見患病者們的恐慌,我們一般來說只是麻木地曉得“哦,是這種啊,我沒救了。好了,我曉得了……”

全劇中最溫暖的豔麗的白衣,在趙薇出演的男人頭上優雅又脆弱,神聖又一觸而碎。

沒有意識到嚴重性,也沒有任何抗生素,沒有人願意幫助,也沒有人能幫助自己。

“得意兩天是兩天”,當此種心願也只能是奢望時, 才讓人無法釋懷。

《最爱》就是如此:

這根本就並非一部劇情片,它是一部一切眾生群像,群像中我們在面對喪生時,有的人拼了命去掙一副棺材板,有的人卻在柔情的陽光中對我回眸一笑。有的人百無聊賴地等著哪天被人抬走,有的人卻想好好活著,痛痛快快地愛一場,愛一年、三四個月、半天……

所以,讓劉德華和趙薇三位出演劇中的男女主人公卻是當時我沒有想到的,可當我看完之後,我指出這是劉德華較為炫唱功的一部經典作品之一,至於趙薇,卻讓我好似看見了當年這個奔跑在山花爛漫中的“父親”。

直至洞房花燭夜,趙得意病發,他也一遍又一遍衝著商琴琴嘶吼著,商琴琴從井裡打來水淋到他們頭上,抱著他“降溫”……那段戲著實虐心,或許直至二人融合,都只是一場聊勝於無的自欺欺人。

必須說影片中所有的女演員都是給力的,除了陶澤如、濮存希、蔣雯麗、孫海英等一眾老戲骨,最出人意料的大概就是蔡國慶了,當年他還沒有展現出他的戲劇天分,只是同樣蓬頭垢面的小城青年外貌令我大吃一驚,能夠讓一個通常第一印象中極為“主旋律”的女歌手出演這種一部冷門題材的電影,並用當地土話全程臺詞演出,足以讓人大吃一驚又刮目相看。

愛、喪生和日子人。

此種不斷在生死間抽空談個愛情的故事情節,於顧長衛編劇的攝影機下講訴起來常常讓人失語。

死到臨頭,愛是何物?

蔣雯麗出演的糧房姐頭天追著偷吃她糧食的母豬滿街跑,生機超群,但是立刻就沒了。然而她卻給我留下了極深的第一印象——

總之都是人,都是命。

很多人得了“熱病”,很多人窩在牆根等死,還很多人忙著在未知中彼此間重歸於好。

百轉千折,愛已失語

她曾說她死時要穿長裙子,不穿壽衣。得意用最後的氣力用血給琴琴染了兩條長裙。

你生病,我返回,我們都生病,就在一同。

真愛中的三個人就是為的是買一罐城裡賣的洗髮水去賣血患得愛滋病的商琴琴,還有一個想方設法要去賣血掙錢的趙得意,自己的情感展開讓人覺得荒謬又可敬——

而且直到現在我腦海中裡也有一個早就知悉答案的問題:

至於顧長衛,現在已經難以從最後上映的電影中來判斷,鏡頭中那種略顯冷漠的旁觀視角是他在創作時的初衷,還是經歷了許多坎坷後留下的惋惜。

文 | 王重陽lp

至此,電影的線條總算呈現出:

雖死,無憾。

事實上,整部影片原來叫《魔术时代》,後來更名叫《魔术外传》、《罪爱》,最後才變為了《最爱》,從劇名的不斷變化能推斷出其原先的雛型。

“喇叭沒電了,我也快沒電了。”

《最爱》沒有深入探討過“性別歧視”,也沒有深入過“為什么”這種的問題,它僅僅在於展現人在絕境時或被動或主動接受的情感,而且仔細科學研究整部影片,會發現它涵蓋了人類文明的各式各樣感情和應有的人性,其中有偉大的母愛,也有貪婪的索要,有大難臨頭各自飛的“情侶”,也有面對喪生豁然一笑的胸襟。

顧長衛在那些凶殘中偏偏卻編排了一場唯美的真愛。

這就是劇終,也是自己的命運。

也同樣因而可能將才會意識到“最愛”整部影片的文件系統,它並並非只想講訴一段恐懼的“婚外戀”,而是在各式各樣氣憤下,展現出人類文明求生無望後低賤到心疼的最後一點自我安慰。

歡快、潑辣,敢跟所有侮辱她的人對掐,蓬頭垢面下全然不見蔣雯麗在其它“世界”裡的魅力,可她又真實地向我反映出一個沒有人文的農村婦女的極為真實的狀態。愛過、恨過、憤慨過,接著……人沒了。

一個是生病後被丈夫趙小海(蔡國慶 飾)捨棄的女人,一個是生病後被妻子嫌棄的男人,重歸於好沒有顧及,也沒有顧慮——“得意兩天是兩天,不料我們明天還在不在?”只好,這三個“棄兒”便在半推半就中走到了一同,“世間情”是真,“共患難”也是真。這同樣也是顧長衛的“凶殘”貼切:

等隔天趙得意醒過來後看著已經死去的商琴琴時,他也同樣用血還了苦命男人的最後的願望——

但《最爱》整部影片無疑會讓許多人深感一種悄無聲息的窒息感,但是入戲越深的人越能感受到那種時刻提醒著他們的恐懼——

生不逢時,以死重歸於好

所以,假如以現在的觀眾們論,假定本身已經具有了客觀看待自然主義題材影視作品的基本身體素質,再加上充份瞭解其故事情節背後的真實大背景,那么在看過整部影片後,一定會獲得許多超越影片本身的思索,還會發現:

可隨著電影的深入,我發現並不盡然。

文章標簽   魔術外傳 魔術時代 加勒比海盜4 速度與激情5 最愛 功夫熊貓2 罪愛