爺爺外公的羅曼蒂克消失史

這件事情之後，和爺爺再一同喝茶時，我跟他敞開談了談，後來也有發生在片子裡。我跟他坦白我在做的事情是什么，它對我而言的象徵意義是什么，沒有故意傷害他的意思，這種才漸漸將對立通過溝通交流解決開來。

豁達的外公。

少女的惋惜，老年的滄桑，與人的分分合合，也是於自我的探索。

垂垂老矣的爺爺討厭唱《当你老了》，但曲目裡的雋永真愛卻與他們無緣。外公是個活潑豁達的人，年輕時儘管經歷了一段失利的婚姻關係，但在時間的洗練中，她提煉出了他們的人生智慧：“ 即便你是職業婦女，也一定要安排兩天或者一個上午，是你他們的時間，去做你的事情。”

外公的人生哲學：即時行樂。

楊仁：什麼樣均衡參予的尺度，是蠻值得去思索的。那個片子做出來之後，有許多好友和同學給我意見，覺得我講的東西太多，直觀來說叫我閉嘴。觀眾們也能有他們理解，我也許不必須那么去把他們的理解灌輸給觀眾們。

“較之這些特殊日子的紀念日，我更喜歡電影中爺爺在路邊行走，外公在KTV跳舞此種日常化的章節，也是映照了老年族群的生活現狀。 看似直觀的攝影機卻擁有非常大的力量，我覺得過去的每一秒都不可能將重複。”

楊仁：我那個拍攝者的關注度算蠻高的。我曉得爺爺外公以前就出現過許多事情，但只是聽說，沒有嗎瞭解或者記錄下來過。現在正好有一臺照相機，只好就開始了那段“家族史挖掘之旅”。

家庭空間也是劇中的關鍵配角。

✎編輯 | 桑榆&熱聲

電視廣告戰略合作請取得聯繫QQ號：xzk96818

爺爺獨自一人跳舞。

父母看似會直觀一點，可這反倒會讓我深感有點兒頭疼。比如說有一場戲是拍我跟我爺爺在臥室裡喝茶，那時我問的問題較為深入，可能將問得太細了，問到較為個人隱私的問題時他就蠻興奮的。後來我爸爸才跟我說，爺爺昨日沒睡好，看樣子是抑鬱了，（他興奮）可能將是因為你問的問題太敏感了。

✎排版 | 玉子燒

記錄片編劇張新偉觀察到，近些年來家庭私圖像愈來愈被青年製作者所牽涉，私圖像作者將攝影機對準他們，把日常生活本身做為記錄片的素材。

那個場景既是影片，也是由一個個小小的“大事件”組合成的日常。

局外人：許多記錄片拍攝者都會碰到的一個問題，就是什麼樣去跟被拍攝者接觸，讓自己放鬆下來。對於楊仁編劇，當你忽然掏出了照相機面對你的父母，切換了一個配角和視角，自己會不適應嗎？

張新偉：我們以前聊臺灣地區的記錄片，常常都是大江大海，有所謂的時代大背景，但是《当你老了》很單純，就是在講兩對老人家的故事情節。儘管自己的心靈經歷也跟臺灣社會的經濟發展有關係，但它反倒沒有那種所謂的發展史大包袱，尤其單純。

期盼在故事情節中相逢。

在《新周刊》聯合旗下紀實人物短視頻欄目“局外人“面世的第二季“熱聲”非虛構影片公開徵集計劃中，有四部青年編劇的經典作品入選終選，其中，由楊仁編劇的《当你老了》從一段持續三四個多世紀末的“羅曼蒂克消失史”中深入探討人生的因果與氣憤。

爺爺在攝影機前重新整理衣裝，邊收拾邊對舉著照相機的侄子說：“今天我一個老人家要唱《当你老了》，這是首好歌啊。我之後沒有唱過，但是今天你幫我錄起來啦。”

到中後期剪接的這時候，才漸漸發現爺爺有許多心理層面的考慮，他不必柺杖是對他他們的一個承諾，不必柺杖來證明他們，我能夠頂住，對他而言很關鍵。可能將在現實生活的層面，我媽說的更有理，但在拍攝製作中，我才體會到了爺爺的此種心氣，挺敬重他的。假如沒有把我他們放進去如果，可能將會少了一點東西。

楊仁：我在攝製時，難去追責許多細節的東西，想了解細節背後牽扯到的過去的該事件。我現階段情況下做出來的經典作品在藝術風格上沒有用宏觀經濟的視角，而是偏愛一種較為狹窄換句話說親密的形式去處理該事件，這跟我個人怎么樣去跟人溝通交流是有關係的。

局外人：在攝製的過程中是參予多一些，還是旁觀多一些？

✎校對 | 黃思韻

只不過父母就像陌生攝製對象一樣，他們也有自己的覆蓋範圍，他們也有須要讓我做為一個攝製者去認同去理解的地方。經過那場後，我自己的成長就是， 儘管對方是父母，可我的步調無法太快了，一段關係須要嗎用心去培育。

2022年4月，第三季“熱聲”徵片將要開啟。去年，我們想要聽見更多具體的故事情節，我們也想把那些故事情節帶回更多衛星城和人群中去。“熱聲”堅信，當愈來愈多的個體開始獨立思考，每一人都有成為意見領袖的發展潛力。人人皆能在圖像中吸取力量，表達內心深處。

2022年3月20日，“局外人”在B站和微博舉行了線上放映會，並在映後與編劇楊仁連線溝通交流。下列是溝通研討會Q&A實錄。記錄片編劇、凹凸鏡DOC聯合創辦人張新偉做為來賓參予了探討。

↓點擊查看更多“熱聲”入圍電影訪談↓

圖像的力量，就在於發現熟識事物中的陌生面相，也在看似陌生的境況中感受到這種真誠觸動。老來豁達的背後，有太多坎坷和沉澱。在早已決裂的老年夫妻的故事情節裡，我們得以看見親密的複雜微妙，以及時間對人的洗練。

後來在剪接時，我覺得自己的參予是有象徵意義的。那個原先關於爺爺外公的故事情節，慢慢地也成為了關於我自己，關於我什麼樣去理解他們的故事情節。我爸爸和我外公較為會表達自己的想法，朝夕相處的這時候較為難被她們勸服，而且最先那會兒會偏向我媽跟外公，覺得爺爺怎么那么固執，怎么不願意用柺杖，明明自己就害怕會摔倒傷勢，為什么不像外公一樣想開點。

楊仁：只不過是會的，儘管我沒有用尤其大的器材，而當我忽然拿照相機，幾乎時時刻刻用攝影機對準他們的父母時，我外公就會問，說你怎么還在拍，你究竟拍到什么這時候？

《新周刊》聯合“局外人”發起“熱聲”紀實影片公開徵集計劃，企圖發掘有發展潛力的優秀青年製作者，幫助更多反映時代當下的優秀經典作品到達觀眾們。下列是“熱聲”2021影片公開徵集入圍經典作品編劇訪談，希望通過製作者和經典作品之間的故事情節，發現紀實圖像的氣質。

千萬的家庭就有千萬個故事情節，當照相機對準真實人類文明的喜怒哀樂，我們既是傾聽者，也是參與者。

張新偉：私圖像是個雙刃劍，有時候挺危險的，假如編劇太把他們帶進，他可能將覺得他們講得很清楚，只不過觀眾們是不知道里頭人物關係的，換句話說它沒有一個普適性。

年長的爺爺外公。/《当你老了》片花

《当你老了》中的爺爺外公是不怕鏡頭的，編劇用參予的形式捕捉生活表象上面的真實。剪接極為流暢，爺爺外公四條線索轉換也很自然， 爺爺外公都是對生活不讓步的三個人，自己將攝像機當做了一種訴說工具，通過三個人的講訴，家庭的發展史緩緩展開，雖不甚傳奇，但也有情人唏噓。

給一點時間嗎很有幫助。無論是拍自己的父母或是陌生人，須要花蠻多時間去跟被攝者互相適應，琢磨什麼樣去跟他們說話，他們也要適應怎么來接受我們，或者是忽略我們的存有，繼續做他們的事情。

你疑惑過家中老人家的情感往事嗎？家在高雄的中學生楊仁對爺爺外公的故事情節略有耳聞，而重新認識這三位“最親近的陌生人”，開始於元宵節聖誕節的一場攝影機下的家庭聚會。