華語恐怖電影排行榜第二，整部恐怖電影能嚇得我三伏天冷汗淋漓

好影片不也是這種。

人格卻極不成熟，同樣，她的家庭就是亂糟糟，直觀粗暴，稍不遂意就打罵。

千萬別說Sir沒有提醒，在劉德華影片裡，重複且很有效的設定就是：男性更堅強。

換言之就是八個字：見嚴禁人、見嚴禁光。

接著呢，一把將辯護律師推下天台……

居屋市民，搵食難於，錙銖必較。

劇中第二隻鬼，也是個零餘人。

儘管是調侃，但細想人情味十足，也只有劉德華影片就可以有，也只有放到他的影片裡才設立。

最近禽流感反覆，影片出口量又下去了。

連劉德華、莫文蔚的扮相無法說很像，是一模一樣。

第一遍看完，我會以為這是恐怖電影，無厘頭片，搞笑片……

真愛幸福的象徵意義從不是體積、施捨、控制甚至永恆。

經典劇情片非常重要的搭建是什么？不就是組CP。

出自於六十年代四十年代，清光緒小說家郁達夫的筆下，什么是零餘人，自己的狀態是什么樣的？

人間本無鬼，慾念雜了，也就出來鬼了。

一個表情就曉得對不對，愛不愛。

到了港片，阿群第二次邂逅Leon的激動狀態，就是電光火石的默契。

Sir準備新開一個專欄，叫「细节控」。

它的幸福，就是在不可控的宿命促進作用時，作出放下、捨得的那一剎那。

瑪蒂爾達是個“孤兒”，差勁的原生家庭自私混亂，她缺愛。

若以今天苛刻的國際標準，大概很多臺詞都要被拖出來捱打，不認同男性。

劉德華晚期的影片，追女仔是關鍵故事情節線，一遇秋香誤終生。

倖存的三個警察跟辯護律師講清楚自己堅信的故事情節版本，戴上“紙蝴蝶”就能飛。

我都熟，但他還有一個身分：

有趣。

在《回魂夜》裡，怪異奇葩的Leon甚至比原版更是情聖。

當這種的無可奈何，清風陶醉的早上，我每要在各處亂走，走到天將明的這時候才回來裡。

又一段長大才懂的對白。

星爺的唯美，年輕時能錯失，長大才發現滿是惋惜。

為什麼她會堅信Leon這些鬼話，即使她聽“人話”、“情話”太多了，也麻木、免疫系統了。

那個心理上的大男孩在追鬼的過程中，慢慢淡然、慢慢冷靜、也慢慢強大，最終走向了“大女主”的位置。

華語影片被“誤會”最少的編劇之一。

有市場需求就有市場，開幹

阿群（莫文蔚 飾）比瑪蒂爾達的年齡減少了，合法年齡。

第二隻、第三隻鬼就是老婦人的女兒媳婦，都是。

Sir還是那句話——好影片不為傳播恰當，而是要鬆動這種宗教的確認。

我和你是一樣的人。

嚇壞你三伏天冷汗淋漓，它能做到。

Sir不肯說那些是劉德華的本意。

Sir看完一個說法：

反過來說，Leon在那段關係中只不過也確實飾演了精神上母親、導師的配角。

兩版的里昂和男孩不配，誰配。

今天要說的，假如將它請出恐怖電影單榜，當做一部劇情片？

以此對應，劉德華《回魂夜》致敬也是嚴絲合縫。

女兒媳婦當她是吃米很多，礙事的老僕人，活著惟一的價值就是帶侄子，一旦發生紕漏，就要背鍋。

也許即使不止一個人的意志，Leon也在回魂夜裡回去了，阿群笑靨如花。

不服，不信，上細節

即使他寂寞，不論是在家還是幼兒園，都是被排斥的，沒有人幫助他創建完整、清晰的聽覺控制系統。

視角換了，就該說說“鬼”了。

喪失Leon的阿群剃光頭髮，整日對著盆栽呆滯沉思。

莫文蔚那個男演員表現此種力道很有實戰經驗，非常大程度上得益於她的“鬼妹”外形和藝術風格。

窮生妖魔，鬼是自己的不甘心、不得志、不順意，也是自己咎由自取。

撇開現實生活，整部影片就是三個零餘人的心靈撫慰。

小女孩瑪蒂爾達堅信他們碰上了真愛和情人，渴求成長，接著變老。

要說這幫中年大叔毫無可取之處，就偏頗了，劉德華拍小人物從來都是留著憐憫。

和捉鬼的技巧、毅力。

那質問一句，自己為什麼執念難消，世間的苦還沒受夠嗎？

片頭有一個細節。

越血腥越覺得濃情蜜意。

正好Sir存貨多。

甚至，再進一步。

沒關係，真正愛影片的，會愁沒片子看？

說嚇人，也是嗎。

就是Sir對《回魂夜》的新解讀，但是，絕對不止。

有辯護律師要幫生還者解圍，證明她只是腦子有病，絕非嗎要鋸死Leon體內餓鬼。

請注意自己的表情：Leon轉過頭，則表示一點點疑惑和不自然，阿群投過去的目光卻是坦然、堅定的。

可當我們看《杀手》時，不也幾乎堅信了這是一部沒有褻瀆的劇情片？

阿群的手被卡住了，很自然地把手放到Leon的臍下三寸處，很私密了吧。

《回魂夜》就是講兩對零餘人的真愛遇見。

他本人說的：

零餘人。

還有那幫致敬《追鬼敢死队》的猥瑣警察們呢，草根螻蟻。

堅信許多人沒有注意到，那個過程恰恰是真愛的深造——從愛慕到皮膚接觸再到矢志不渝。

在Leon和阿群的關係裡，自己是平等互惠互信的。

Leon終結了他們的寂寞，阿群終結了他們的迷亂，走向各自的均衡。

要么被頂頭上司罵，要么連正常的慾望都沒得疏導。

Sir看我對老片也嗷嗷待哺。

在觀眾們與編劇的對撞中造成風韻，在時間與經典作品的磨擦中煥然一新。

是瑪蒂爾達深信“他並非我的母親，是我的情人”，錯位就沖淡了許多對等的真愛感覺。

當你跨過劇中這些蓮蓬鬼話，認清楚男女主人公的零餘人其本質，堅信Sir，你不僅不再怕這些驚悚片場面，反倒有一種美妙的觀感。

帶我重看老片，但是。

有一個細節。

她渴求愛，也被愛危害，被渣男危害，只能洩憤。

為什麼？

在Sir內心深處，它與《甜蜜蜜》、《孤男寡女》等經典放一同照樣有獨有的味道。

不開花的盆栽是他惟一的家人、好友。

有一個詞，比邊緣人、酷兒誕生的二十世紀更何況更早，但表達力卻是力透紙背，跨越時代，就是：

1995年出品，編劇劉鎮偉，執導劉德華、莫文蔚，豆瓣打分8.1，竟然是華語恐怖電影榜NO1，在麥浚龍《僵尸》、張學友《异度空间》之上。

回魂夜原本是一個民間以數字為限的唬人笑話，十日裡冤魂厲鬼必將返場。

嗯，又被他騙了。

劉德華。

今天Sir就選了一部，我都看完。

光是男性厲鬼，就有老婦人，中女，肢體扭曲、眼神猙獰。

里昂早就被“任務”和暴力行為閹割，愛無能，就像從來不開花的盆栽。

他傳授給阿群的是捉鬼的生僻科學知識。

定期或不定期更新（主要看我點贊留言的力度夠不夠凶猛）。

以下。

反覆看，一幀一幀看，找到這些難被放過的細節，解鎖編劇在圖像裡埋下的密碼後，你會發現，老片，居然是一部或許你完全沒看完的新劇。

六天，是真愛消亡的期限，但也是一段幸福感情從無到有搭建的過程。

阿群是Leon有生之年惟一聽見他這些荒謬故事情節深信不疑的人，男人。

結尾處，阿群剃光五千煩惱絲，是為新生。

比邊緣、酷兒的所指更廣泛，零餘人指的是懷揣慾念而無法自解，自慚形穢，躲到情緒裡周而反覆的人。

借用許知遠一句話：

第二期，Sir的老友。

許多觀眾們也能窺見，《回魂夜》最大的致敬和戲梗都是致敬呂克·貝松的《这个杀手不太冷》，不僅那盆代表希望和悲傷的盆栽漂洋過海走進澳門的居屋。

更有自殺、火燒、爆炸、砍殺、鋸人等臺詞，敢說幾乎把海內外B級恐怖電影的經典臺詞網羅得七七八八。

名字都懶得改的Leon（劉德華飾），是被嚇大的，對於任何驚悚片、靈異該事件都免疫系統。

堅信許多討厭劉德華和他影片的好友，也一定不能這種誤會，實際上劉德華拍真愛是曲徑通幽，一個能講出“一萬年太久”的女子內心深處就像男版阿群是堅信真愛的幸福。

惟有理解和信任。

即使年齡差的設置，原版里昂對於瑪蒂爾達的情愫裡確實還有相似母親的成份。

“我們的文明，本就是一場無盡的對話”。

那個設置的意思是，一同過了事的警察是盆栽CP真愛的見證人，自己信了那個童話故事，也企圖向世人說明，這是嗎。

她絕對堅信Leon，將電鋸鋸向他，就能完結這人仰馬翻、血肉四濺的“回魂夜”。而只有殺掉那個導師、母親，那個男孩也順利完成百分百的成長。