別再吹蓋·塞爾了

 

曾幾何時,蓋·塞爾是幾乎被國內粉絲捧上神壇的人物,他的《两杆大烟枪》和《偷拐抢骗》更是長期位列豆瓣TOP250之列。

“蓋·塞爾不值得”

文|胖部 編輯|樸芳

惟一值得津津樂道的是2019年的《阿拉丁》,全球影片票房高達10.5萬美元,也是當年兩部迪斯尼真人影片裡相對錶現良好的。但也被指出是“最不蓋·塞爾”的一部經典作品,如其它迪斯尼真人影片一樣,編劇蓋·塞爾或許只是看攝影機的工具人,IMDb打分6.9,爛蕃茄新鮮度57%。從賣片角度說,較之迪斯尼IP的影響力,蓋·塞爾充分發揮的促進作用也基本能忽略不計。

除了整部影片,從《秘密特工》開始的兩部影片都維持著北美地區約3000萬美元、全球1億美元的電影票房表現,只能確保中小規模影片的回本。以《人之怒》現階段的表現,大概也會在這條線上徘徊。

但今時已相同往日。《芝加哥太阳时报》影評人Richard Roeper評論家《人之怒》:“整部蓋·塞爾續集改編自2004年法國電影《运钞车》,好似他帶著最好的動作男星隨便翻修了一下。”

以致於時至今日,蓋·塞爾喪失“鬼才”光環十多年後,許多粉絲對其立場還頗有點兒愛恨交加,並造成了一連串粉絲深梗。

好似程咬金夢裡沒記全的“三板斧”,只會三招連變次序都不能,見誰都挺硬,成敗全看命。

比如說IMDb上7.3分的《秘密特工》(The Man from U.N.C.L.E.),豆瓣分直接飆到8.1,整部蓋·塞爾評價尚可的經典作品成為國內粉絲的驚喜,能參照的是本片爛蕃茄新鮮度僅為68%。

世紀之交,和布蘭妮愛慕的蓋·塞爾是荷里活不折不扣的“金童”,投資收益比超五倍的《两杆大烟枪》,全球入賬8300億美元的《偷拐抢骗》,已經讓荷里活片商趨之若鶩。

這也許來源於多年來國內粉絲對於蓋·塞爾的善意。假如對比以往蓋·塞爾影片的豆瓣打分和IMDb打分,會發現其差距要小於三個體系正常的比值。

《阿拉丁》劇組照

隨著《大侦探福尔摩斯3》2019年正式宣佈不再由蓋·塞爾主演,那些粉絲梗在這一年被提起的已經越來越少。也許自己也意識到,真並非蓋·塞爾不敢拍。

昆汀·塔倫蒂諾&蓋·塞爾

從“鬼才”到平庸

實際上,蓋·塞爾的“三板斧”也形成了這種觀影准入門檻,假如對他的快剪和多線敘事缺少耐心,很難步入他所構築的獨立世界。那些問題隨著蓋·塞爾個人聲量上升也在被放大。

這也牽涉到蓋·塞爾個人在敘事能力方面的上升。《两杆大烟枪》和《偷拐抢骗》階段對劇情高度倚賴,才搭建起多線敘事的精緻內部結構。但後來的經典作品敘事邏輯上的漏洞已經愈來愈顯著。有外媒揶揄,與布蘭妮再婚領到的鉅額財產讓蓋·塞爾喪失了創作欲。

曾經,在國人通過互聯網得以小規模接觸海外影片並在線上探討時,追逐國外高概念的影片敘事和表現手法曾一度成為盛行。彼得·麥凱的《穆赫兰道》、約翰·諾蘭的《记忆碎片》等成為最先封神的經典作品,而蓋·塞爾和昆汀成為愛爾蘭混混和英國痞子的“一時瑜亮”。從經典作品到個人經歷,自己都在確立一種完美影片人的國際標準。

在大神滿地走的1990二十世紀,帶有鮮明個人烙印和藝術風格標籤的蓋·塞爾能脫穎而出,可見他的成名作是何其驚豔。在他的攝影機裡,街頭混混、竊賊、打手、幫派大佬等都被深度融入敘事,《两杆大烟枪》總共有22個主要配角,所有人都是主人公卻又沒有主人公,每一個配角都在為故事情節服務。

如“蓋·塞爾不值得”的梗,是因為他的“大腐3”(《大侦探福尔摩斯3》)、舅男2(《秘密特工2》)都遙遙無期,被視作影片行業挖坑不填的典範,融合其低學歷還有了“蓋·塞爾數不到三”的段子。2017年,脾氣暴躁的蓋·塞爾在英國倫敦大鬧一間中餐廳,不顧餐廳提早24半小時預訂的明確規定非要吃烤鴨,讓其又多了“蓋塞爾不配吃烤鴨”的梗。

蓋·塞爾的“三板斧”

蓋·塞爾

在《大侦探福尔摩斯》系列中,我們看見了一名街頭版的神探夏洛克。這一次蓋·塞爾成了,小約翰·唐尼的玩世不恭和《钢铁侠》之後攀升的知名度,讓那位酗酒賭拳口無遮攔的福爾摩斯很是吸引了一波流量。特別是“福華”CP的小曖昧,在腐人文挑起大旗的結點上大行其道。

但假如概括他近兩部影片的口碑和電影票房表現,事實上都稱不上出眾。

對於那位普遍被指出衝高回落的編劇,國內粉絲有著十分高的認可度和出圈程度。

但到了《亚瑟王:斗兽争霸》,街頭版的亞瑟王就直接被噴。不論是本片文藝復興的大背景還是做為騎士圖騰的亞瑟王配角本身,都與蓋·塞爾所擅於的一切風馬牛不相及。特別是前半段復仇故事情節的拉胯,徹底讓蓋·塞爾聲稱的五部曲計劃偃旗息鼓。

2019年《绅士们》的表現,讓曾經以標榜討厭蓋·塞爾為榮的粉絲們步入一次短暫的狂歡。走過了顛簸起伏的職業公路之後,蓋·塞爾在他們的寬敞圈裡再次奉獻了一部個人風格強烈的影片,但這種的故事情節類別和表現手法已經很難在當下關上聲量。

較為有意思的是蓋·塞爾出圈的形式。2007年甯浩的《疯狂的石头》公映時,曾遭受數百名批評其剽竊蓋·塞爾的互聯網評論家。這一輪論爭,最大的受益者也許就是蓋·塞爾,頗有從粉絲圈破圈的架勢。

《两杆大烟枪》片場

戰績或許過得去。但放到160萬鎊拍《两杆大烟枪》全球入賬2800萬美元、三部《大侦探福尔摩斯》砸下全球10億美元的蓋·塞爾頭上,或許很難讓人滿意。

或可一嘆的是,過了知天命之年的蓋·塞爾在本片中講了一名大佬卸任的故事情節,面對虎視眈眈的前輩變得各式各樣力不從心。當年《两杆大烟枪》在嘴巴里點火的青年人活成了老炮,沒了火氣也沒了心氣。

但那個電影票房冠軍真的有點兒水,入賬830億美元,在冷冷清清的北美地區上證指數砸出了一點水花;季軍只有305億美元電影票房。在內地,《人之怒》截至11日電影票房為3733.9萬。

儘管蓋·塞爾非常大程度上成為整部B級驚悚片的加分項,但故事情節的薄弱讓三段式的敘事看上去故弄玄虛。比如說影片宣傳中這段入職試驗“卡70分”的操作,隨即一場劫車戲主人公就彈無虛發時,變得毫無必要且搞笑;男性配角的故事情節也較為尷尬。

睽違20年,討厭蓋·塞爾已什么都代表沒法。

對於較晚期的粉絲們而言,那位以多線敘事、凌厲剪接和流行樂配樂為風格化表現手法的編劇,是與同樣街頭的昆汀·塔倫蒂諾同樣突破了觀影想像力的邪派好手,更是代表個人觀影品味和審美觀最好用的標籤。

這是蓋·塞爾的本事,他攝影機裡的街頭充斥著這種隱隱的危機感和躁鬱感,並在荒誕的故事情節框架裡展現出眾的草根群戲,信奉街頭智慧的現代人以一種獨有的世界觀生存。在其晚期三部影片裡,表現手法與敘事實現了完美統一。

許多粉絲指出,這是蓋·塞爾影片“好一部壞一部”的這種規律性,即便上一部《绅士们》在迴歸個人風格和幫派題材之後受到了很多讚譽。

蓋·塞爾續集《人之怒》,可以視作國內粉絲們對其熱誠加熱的一個分水嶺。現階段首週末過後,本片豆瓣打分7分,而IMDb打分7.4分,是其惟一一部豆瓣分相對更低的經典作品。這可能將也即使內地粉絲第一印象的這種反噬。

這三部派拉蒙影片的慘敗,也許也是其在《大福3》工程項目上放棄了蓋·塞爾的其原因,轉而選擇了同樣來自愛爾蘭的編劇德克斯特·弗萊徹(《波西米亚狂想曲》)。

在《人之怒》的豆瓣評論家區,還能看見這種的評價:“編劇蓋·塞爾多年來在敘事上成熟的技巧和品位,在《人之怒》裡完美充分發揮。讓看片的人意識到,好影片就該這么拍!”所以這已經並非常態,絕大部分粉絲都能中肯地定位本片——“一部行活”。

但有別於在碟店工作十多年的昆汀,蓋·塞爾或許沒“學到家”,當昆汀在動作、東部、內戰等類別裡來回橫跳,他卻只能在街頭上獨自一人搖擺。不談毀滅性的《浩劫妙冤家》,《转轮手枪》和《摇滚黑帮》的失利也代表市場對那些套路深感膩煩。

最誇張的是蓋·塞爾為前夫布蘭妮打造出的那部驚世爛片《浩劫妙冤家》(Swept Away),IMDb打分3.6,爛蕃茄新鮮度5%,在豆瓣竟然還及格了(6.2分)。這差距除了所謂“歌迷濾鏡”很難有別的解釋。

由他主演的《秘密特工》以7500萬美元的財政預算,在全球範圍內領到1.07億美元。《亚瑟王:斗兽争霸》的表現更差,整部大製作以1.75億美元的財政預算,在全球只撈回了1.48億美元的電影票房。

上週末,蓋·塞爾執導、羅賓·斯坦森主演的《人之怒》才剛在北美地區奪下週末電影票房亞軍。

文章標簽   芝加哥太陽時報 浩劫妙冤家 祕密特工 祕密特工2 偷拐搶騙 穆赫蘭道 波西米亞狂想曲 鋼鐵俠 人之怒 大偵探福爾摩斯 轉輪手槍 大福3 兩杆大煙槍 搖滾黑幫 運鈔車 大偵探福爾摩斯3 紳士們 亞瑟王:鬥獸爭霸 記憶碎片 瘋狂的石頭 阿拉丁